Carlos Martínez Gorriarán » Cuba

Alfredo y Melba

Carlos Martínez Gorriarán — Wed, 06 Oct 2010 04:10:50 +0000

Estuvieron el fin de semana de visita de ocio por San Sebastián. Una excursión organizada por AB, que les llevó en su propio coche, y se alojaron en casa de AA. Se trataba de una pareja cubana, él preso político con ocho años de cárcel castrista sobre la espalda, ella activista de las Damas de Blanco. Hablaron en el mitin de Móstoles del tercer aniversario de UPyD, y se llaman Alfredo Domínguez y Melba Santana. El tiene cuarenta y pocos y ella sesenta y uno; dato importante para entender que de esas edades hay que descontar ocho años, ocho: él de encierro en condiciones insoportables y ella de lucha para dar a conocer el caso a la sociedad cubana ignorante, secuestrada por la dictadura.

La cena del viernes se prolongó hasta las tantas y así ellos pudieron relatar con detallismo insólito lo que significa esa sencilla frase: ocho años de cárcel rigurosa en la Cuba de los Castro. Y con una condena de doce años por solicitar que se cumpla una previsión de la Constitución vigente en Cuba, la que reconoce el derecho de los ciudadanos (si los hubiera) a presentar iniciativas legislativas reuniendo diez mil firmas debidamente documentadas y presentadas. En el caso de Alfredo, esta iniciativa es la conocida como “proyecto Varela”, cuyo impulsor más conocido es Oswaldo Payá –portavoz del Movimiento Cristiano de Liberación- y que pretende iniciar un proceso democrático en Cuba explotando las posibilidades que brinda la propia Constitución vigente –algo parecido a la transición española- que, por supuesto, la dictadura es la primera en conculcar.

Escuchamos sin interrumpir su larga exposición salvo para pequeños comentarios. Por desgracia, y aunque lo nuestro nunca haya rozado ni de lejos la gravedad de su suplicio, algunos vascos sabemos bien lo que se pasa cuando te ponen en el punto de mira pero pocos escuchan y todavía menos te creen, salvo los compañeros de infortunio. Y padeces ostracismo por contar lo que todo el mundo puede saber pero prefiere ignorar. Aquí fue el perverso tándem ETA-nacionalismo obligatorio, en Cuba una dictadura insufrible con fama de filantrópica entre la izquierda reaccionaria y los tontos útiles.

Lo primero que necesita alguien que ha pasado por semejante trance es contarlo; lo segundo, que le crean. Contarlo es imprescindible para objetivar la pesadilla, convertirla en relato y pasar a exorcizarla mediante la distancia e incluso el humor (y ellos se mostraron muy capaces de conjugar el relato del horror con todo tipo de observaciones humorísticas; humor negro, si no fuera tan inapropiado para el caso…) Luego es importante que te crean, naturalmente, porque para que se haga justicia y haya al menos restitución moral es indispensable que brille la verdad, algo más difícil de lo que parece porque en este mundo atribulado por el cinismo y la costumbre de mentir cuesta creer a quienes relatan historias como la de Alfredo y Melba. Siempre planea la sombra de la exageración, el subjetivismo, la falta de ecuanimidad o la invención para explotar la credulidad de la gente de buen corazón.

Por desgracia para ellos, Alfredo no necesita inventarse nada. Las enfermedades y el deterioro físico acumulado por ocho años de sevicias –palizas, aislamiento, mala alimentación, falta de cuidados médicos, acoso constante, celdas inmundas- dejan huellas materiales: un sistema digestivo destrozado y la vista afectada gravemente, por ejemplo, no son cosas que puedan simularse; relatar con detalle en qué consisten y qué efectos concretos tienen sobre la salud física y psíquica de uno no son platos del gusto de nadie normal, aunque se sazonen con humor y bajo el imperativo moral de contar la verdad. Contra lo que a veces se piensa, pocas personas supervivientes de esos trances corren a contarlo para ilustración general; al contrario –como explica por ejemplo Jorge Semprún en La escritura o la vida-, a veces necesitan años y años para detallarlos más allá de una frase genérica: yo estuve en un campo nazi o en una prisión de Fidel Castro y me pasó todo esto. Casi siempre es posible distinguir a la verdadera víctima de la impostada por la repugnancia natural a testimoniar las humillaciones padecidas: hacerlo es un deber, no un instinto.

Y sin embargo, lo que más encantaba de este par de personas encantadoras era su capacidad de disfrutar de la vida y el ansia de libertad que impregnaba cada comentario. La historia jocosa contada por Melba de los “pabellones” o encuentros conyugales de dos horas aprobados por el régimen carcelario cada cinco meses; sus aventuras en las idas y venidas a la cárcel con las discusiones eternas con funcionarios obtusos o sádicos sobre lo que podía o no llevar a su marido preso; su relato del acoso policial sistemático y de sus mañas para eludirlo; el empeño de las Damas de Blanco por hacer público la verdad que el régimen niega celosamente: que las cárceles cubanas están llenas de presos de conciencia condenados a penas atroces por simples “delitos de opinión”.

Entre tanto, nos explicaban con detalle cómo es la casa cubana de Melba –medio arrasada por uno de los últimos huracanes-, su patio y el pueblo donde viven en el interior de la isla; cómo se conocieron ella y su Alfredo y cómo se terminaron casando pese a ser ella negra y de mucha más edad que él, y qué cosas le decía él para enamorarla y qué le replicaba ella mientras se dejaba conquistar. Era como asistir al relato en vivo de una historia de Alejo Carpentier. Fue una noche mágica.

Al día siguiente les acompañaron por un largo paseo a la donostiarra, con sus bares de pinchos y un estupendo restaurante donde Alfredo pudiera saciar su sed de mariscos (en Cuba también hacía de pescador, además de economista, antes de ser encerrado). Y como decía el cuento de santos, todo les parecía bien: la gente de España, los paisajes de todas partes, las ciudades que les parecen de cuento, las obras públicas que Alfredo no se cansa de admirar –al parecer, el castrismo ha ilegalizado las paredes lisas y rectas- incluso admiran los atascos de tráfico y, por supuesto, la comida, con la excepción del rancho insípido que les sirven en su alojamiento forzoso y masificado de Vallecas mientras les trasladan, también obligados, a Cullera, tras un intento de hacerles invernar ¡en Sigüenza!

Así que todo les parece bien de España… excepto el gobierno. Que los ha sacado de la isla para mantener sus relaciones privilegiadas con el castrismo, pero a cambio de convertirlo en una especie novedosa de inmigrantes sin papeles, sin que les asista el derecho a pedir y obtener asilo político pese a ser expulsados de su país por “delitos contrarrevolucionarios”. Con un pasaporte donde pone estampado, con macabro humor burocrático, “permiso de salida indefinido”; traducido, sin permiso de vuelta a casa.

En fin, uno conoce a personas como éstas y comprende mucho más íntimamente aquello tan antiguo pero siempre necesitado de recuerdo y actualización de que la libertad de uno es la de todos y la lucha por ella es, en el fondo, universal e indivisible. Por eso la causa de una Cuba libre de verdad debe ser también nuestra.

Cuba, UPyD y el PCE

Carlos Martínez Gorriarán — Wed, 05 May 2010 04:00:15 +0000

Conocí a Oswaldo Payá en un lugar un tanto improbable: la monumental sede del Parlamento Europeo en Estrasburgo. Payá había viajado hasta allí para recibir el Premio Sajarov a la Libertad de Conciencia del año 2002. A mí y a otros representantes de Basta Ya nos habían invitado también a asistir a la entrega del Sajarov en calidad de últimos premiados, el año 2001, y no dudamos en asistir para conocer a Oswaldo Payá, darle ánimos y ofrecerle la poca ayuda que pudiéramos darle a él y a su inteligente iniciativa, el Proyecto Varela. Al fin y al cabo, si enfrentarse a ETA era complicado, incomprendido y peligroso mucho más lo era combatir a la dictadura de Fidel, y por tanto más meritorio.

Por aquel entonces Rosa Díez ejercía de eurodiputada y presidía la sección española del Grupo Socialista Europeo –o tempora o mores-, de manera que en la comida oficial que siguió a la entrega del premio nos sentaron con ella a los nuevos y viejos premiados. La comida, por cierto, no fue nada del otro mundo, y si querías una copa había que pedirla expresamente a un ceremonioso maître que mandaba traerla con aparato muy francés; una muestra del principio de austeridad, cuando se trata de gastar dinero público, tan distinto a la irresponsable prodigalidad española en los mismos casos…

Pero a lo que íbamos: tuve la suerte de tener a Oswaldo Payá al lado durante toda la comida. Fue una conversación muy larga, muy cordial y animada. Entre otras cosas, Oswaldo nos contó las técnicas de acoso que el gobierno castrista usaba contra él y su familia, idénticas –vaya, qué casualidad- a las de la kale borroka: pintadas infamantes en la puerta de casa y calles vecinas, lanzamiento de pintura roja y amarilla (supongo que por lo vistosa) contra las paredes, grupos “espontáneos” acarreados para motejar a Oswaldo y sus compañeros de “gusanos” (contrarrevolucionarios), y las consabidas difamaciones, acusaciones y advertencias en la prensa (única) del régimen. Hablamos tanto y tanto que hasta Rosa tuvo que dejarnos por sus deberes parlamentarios, y en la sala nos quedamos charlando sin fin, solos, ante la mirada impasible del maître. Vista la poca generosidad de la casa en materia de reenganche al café, y no hablemos de copas, nos trasladamos a un hotel para seguir la cháchara a costa de nuestro bolsillo. Nos despedimos más ricos en amigos.

Ahora Rosa ha podido visitar a Oswaldo Payá en su propia casa de La Habana. Esta vez la policía no ha molestado –a diferencia de lo sucedido en la visita a Aminatou Haidar en El Aaiun-, ni parece que siga el acoso organizado de años anteriores. Prueba para los escépticos y pesimistas de que las campañas internacionales de apoyo y solidaridad, los premios como el Sajarov, surten efecto sobre los sayones de las dictaduras y ayudan a quienes deben soportarlos. Por eso viajes como el de Rosa son completamente necesarios, oportunos y prácticos.

Ignoro si la prensa española dará una cobertura razonable a esta visita de Rosa a los disidentes cubanos –además de con Payá, se ha entrevistado o lo hará mientras escribo estas líneas (si no hay interferencias policiales) con Yoani Sánchez, Elizardo Sánchez y las Damas de Blanco-, a diferencia del silencio unánime observado durante su reciente expedición al Sáhara para apoyar a los saharauis en nombre de UPyD y de millones de ciudadanos españoles. Ayer, sin ir más lejos, El País dio una información sesgada sobre la carta de Rosa a José Bono pidiéndo el cambio del reglamento del Congreso que otorga a los diputados diversos privilegios en materia de pensiones. El País no tenía espacio o tiempo, en cambio, para la visita de Rosa a Cuba. Pero sí citó, el 1 de mayo, la de otro político: el secretario general del PCE, José Luis Centella.

La visita de Centella y el PCE, celebrada por el castrismo, tiene una finalidad exactamente contraria a la nuestra. En lugar de apoyar a los disidentes y ofrecerles ayuda política, práctica y moral, los comunistas han ido a alentar a la dictadura de los Castro para que continúe oprimiendo y explotando a los cubanos, y reprimiendo y masacrando a los disidentes. La paradoja es que semejante indecencia, contraria no sólo a las exigencias de la democracia sino al respeto a los derechos humanos, sea considerada en España por todavía demasiada gente una política típicamente progresista. Esta inversión de los valores demuestra lo vacío de significado que ha quedado entre nosotros el concepto de progreso político, y la pavorosa dimensión de la ignorancia política, el sectarismo ideológico y la indecencia moral entre lo que queda de una paleoizquierda reaccionaria demasiado respetada y admirada todavía por sedicentes principios superiores que no son sino otro mito patético. Claro que los mitos de ese tipo han hecho y hacen mucho, muchísimo daño cuando se ponen al servicio de una dictadura para justificarla. Que se lo pregunten si no a los cubanos que la padecen, con el aplauso de Izquierda Unida, el PCE y sus asociados, actores descerebrados inclusive.

Aminetu Haidar y Orlando Zapata, dos luchas paralelas (Sáhara y Cuba o la amnesia voluntaria de España)

Carlos Martínez Gorriarán — Tue, 02 Mar 2010 04:00:56 +0000

Este 27 de febrero se ha celebrado el 35º aniversario de la proclamación de la República Arabe Saharaui Democrática (RASD). Marruecos ocupa la mayor parte del territorio que los saharauis reclaman como propio, el de la antigua provincia española del “Sáhara Español” -que aparecía en todos los mapas de España de los libros de texto de mi generación con el mismo trato que Asturias o Málaga-, pero los saharauis conservan, empero, una amplia faja del desierto, fronteriza con Mauritania. Incluye algunos puntos habitados, como Tifariti. Son los “territorios liberados” del Polisario, donde mantiene sus fuerzas armadas mientras la mayoría de los saharauis refugiados subsisten como pueden en Tinduf (Argelia). Esta franja irregular de desierto bajo control saharaui es la prueba principal de que la RSAD no es una mera ficción. Es obvio que Marruecos tolera el desafío que esto representa porque considera fuerte su posición en el resto del Sáhara, aproximadamente un 80% del territorio, donde ha establecido numerosos colonos marroquíes. La ocupación de toda nuestra antigua provincia desértica no compensa el riesgo de una guerra más generalizada, quizás con Argelia. Al Polisario, en cambio, la conservación de esa franja de desierto les sirve como símbolo vivo de su voluntad de resistencia y prueba material de la existencia de su Estado, por precario que sea. Pero la precariedad de su situación ha sido confirmada de un modo clamoroso, y precisamente en España, por el silencio de los medios de comunicación sobre la celebración de su 35º aniversario. Apenas se han publicado unas líneas sobre la efeméride. Y ello a pesar de que el Polisario puede, también, presumir de un logro nada despreciable a día de hoy: ha evitado degenerar hacia el terrorismo (aunque, visto lo poco cotizado que está el respeto a la legalidad internacional, hay que preguntarse que por cuánto tiempo…)

El olvido habitual de los medios de comunicación españoles e internacionales por el Sáhara Occidental apenas fue roto por la huelga de hambre de Aminetu Haidar. Una vez resuelto el nudo de la cuestión humanitaria, cuando Marruecos autorizó el regreso de esta admirable mujer a su casa de El Aiún para que interrumpiera su huelga de hambre, el silencio informativo ha vuelto a caer sobre los saharauis que resisten a Marruecos. No es de extrañar, pues, que también haya sido ninguneado el viaje de Rosa Díez y una delegación de UPyD a los actos de conmemoración del 35º aniversario de la RSAD.

A diferencia de Aminetu Haidar, el preso político cubano Orlando Zapata no consiguió movilizar los apoyos necesarios para obligar al gobierno de Cuba a reconocer su estatuto de preso de conciencia, que eso pedía, y por eso murió de hambre. Ciertamente, Cuba no es Marruecos, ni tampoco el régimen de Fidel Castro se parece demasiado al de Mohamed V: es una dictadura mucho peor. Sin duda habría sido mucho más difícil convencer al gobierno cubano que al marroquí, pero la pregunta es si al menos se ha intentado, si el gobierno español intentó siquiera mejorar la situación de Orlando Zapata y los demás presos políticos de Cuba, aprovechando la excelente oportunidad brindada por esa tan cacareada presidencia de turno de la UE.

El interesado olvido de Zapatero no es por otra parte exclusivamente suyo. Más bien manifiesta un estado de opinión muy extendido en la clase política española, muy ligada a los intereses empresariales más interesados en la continuidad del castrismo o en una transición sin rupturas. Es significativo que en el borrador de declaración de celebración del bicentenario del inicio de los procesos de emancipación de las repúblicas sudamericanas de España, que comenzó en las actuales México y Argentina, presentado a los grupos parlamentarios del Congreso de los Diputados, no se haga ni la menor mención de la ausencia de libertades más elementales en Cuba, mientras se celebran retóricamente los grandes avances de la libertad en el continente. Precisamente fue Cuba la última en independizarse de España tras una sucesión de guerras y revueltas mucho más cruentas que en las otras colonias, aunque finalmente fue la intervención de Estados Unidos la que sentenció el conflicto mediante una ingeniosa neocolonización de Cuba responsable, en última instancia, de la última revolución nacionalista (eso era en sus comienzos, el “socialismo real” llegó después, con la ayuda soviética) que llevó a los Castro al poder. Y allí siguen, sin que los sucesivos gobiernos españoles hagan nada que merezca la pena para ayudar a iniciar una transición democrática digna de ese nombre. Vean al respecto las últimas declaraciones de Zapatero, esperando que el gobierno de Cuba “comprenda”, del mismo modo en que “espera” que pase la crisis económica: sin hacer nada al respecto.

La opinión pública española, por lo demás, parece tan desconcertada como pasiva ante una situación de palmaria injusticia en la que estamos históricamente implicados, y en cuyo mantenimiento, tanto en Cuba como en el Sáhara Occidental, pesan muchos intereses españoles. Parece claro que la causa de la libertad no cuenta con muchos adeptos influyentes entre nosotros (y menos tendrá todavía con cretinos solidarios como el actor Willy Toledo).

Nota al pie: Con este nivel de exigencia democrática no extrañará el siguiente dato, resultante de una inocente búsqueda realizada en Google. Resultados de la búsqueda “Rosa Díez”+Galicia+Zapatero: 132.000; de la búsqueda “Roberto Blanco Valdés”+bomba: 6.930. De los primeros, la inmensa mayoría son denuestos y ataques de todo tipo de instituciones y personajes de Galicia, incluyendo los lamentos político-morales de Mario Conde (sí, el delincuente). Dicho en román paladino nada peyorativo: una expresión coloquial ha despertado muchísimas más protestas y atención unánimemente indignada de los medios e instituciones de Galicia que la bomba puesta frente a la casa de un brillante catedrático gallego (y excelente persona) de la Universidad de Santiago de Compostela. A estas alturas, no digo nada más. Para qué (bueno, sí: la Diputación de Pontevedra, que ha condenado a Rosa, no condenó el bombazo…)

Cuba y el hambre como instrumento de opresión politica

Carlos Martínez Gorriarán — Fri, 26 Feb 2010 04:00:38 +0000

El castrismo es un régimen homicida que perdura a base de reducir al hambre a una población sometida. Llevando esta lógica a su consumación, ha dejado morir de hambre a un preso político, Orlando Zapata. Así se cierra el bucle de la absoluta perversidad del régimen: su perduración depende de la extenuación de Cuba, y para que vivan los Castro y sus sicarios de los cubanos unos se mueren poco a poco y otros más rápidamente (Zapata, 85 días de huelga de hambre), pero todos de lo mismo: de un hambre útil para oprimir con las mínimas protestas. Y también del colaboracionismo de gobiernos como el español, por cierto. ¿Valen los intereses de las empresas turísticas y hoteleras españolas la vida de un solo cubano y el hambre de la mayoría?

Galicia, ¿ofendida por Rosa Díez o sumisa a la tontería?

En la entrevista que le hacía Iñaki Gabilondo en Canal +, Rosa Díez dijo una bilbainada (¡huy, perdón!, no quería ofender a Bilbao), a saber: que UPyD es un partido necesario. Véase el minuto 8´20´´. Sin embargo, ni el ayuntamiento de la villa vizcaína, ni las fuerzas vivas del lugar, famosas por su buena imagen de sí mismos, han organizado alboroto alguno ni exigido rectificación alguna. En franco –perdón a los “francos”- contraste, en Galicia han montado un enorme pandemónium por su afirmación de que Zapatero es un “gallego en el sentido más peyorativo”. ¿Cuál es ese sentido peyorativo?: el del chiste: un gallego es ese señor que te encuentras en la escalera y no sabes si está subiendo o bajando. Es decir, un artista del disimulo, del cálculo y de la reserva (y viceversa). ¿Es eso insultante y ofensivo? Pues depende para quién, desde luego. La moda de lo políticamente correcto condena expresiones proverbiales tan arraigadas como la empleada por Rosa para describir, gráficamente, un rasgo inequívoco de la personalidad de José Luis Rodríguez Zapatero: que no hay manera de arrancarle compromiso alguno sobre ningún asunto. De haber venido a cuento –que no era el caso-, Rosa podría haber dicho de Zapatero que es “chulo como un madrileño”, “testarudo como un baturro”, “agarrado como un catalán”, “triste como un castellano”, “bruto como un vasco”, “fallero como un valenciano”, “aplatanado como un canario”, “fanfarrón como un asturiano”, “vago como un gitano” y un largo etcétera semejante, con extensiones internacionales y planetarias. Pues decimos que a alguien le han “engañado como un chino”, que “trabaja como un negro” o “bebe como un cosaco”, además de tener “cabeza cuadrada como los alemanes” o ser “elegante como los italianos”, cuando no “avaro como un escocés” (o judío) e “hipócrita como un inglés” (o un francés). Pero es que además los ingleses son, en este lenguaje proverbial que tan útil resulta para comunicarse a bajo costo –pero ya vemos que no siempre-, bastantes más cosas que hipócritas; también son tenaces, puntuales, tradicionalistas, arrogantes, cerrados, valerosos, borrachos –sobre todo jueces y lores- y muchas otras cualidades, virtuosas o viciosas, que predicamos de ellos por mera costumbre lingüística. Como de los gallegos y gallegas, todo hay que decirlo.

La reacción desmedida a las palabras de Rosa sobre la galleguidad de Zapatero en sentido proverbial han sido, por cierto, confirmadas por el sujeto de este predicado, que ha afirmado: “me sentiría muy orgulloso de ser gallego”. Y zamorano, escocés o mandinga, según le convenga, como la novia de la boda, el muerto del entierro y el niño del bautizo, desde luego (espero con resignada paciencia las protestas indignadas de los sindicatos de novias, muertos y lactantes).

Lo que queda claro es que Galicia no sólo está afectada por los estragos de la estúpida moda de la corrección política, sino atontada por ese nacionalismo que arrumba los sentidos del humor y del ridículo. Pues sí que tienen un problema, me refiero a las fuerzas vivas gallegas, desde la academia de la lengua a los partidos políticos y todas las instituciones que ocupan. Y una curiosidad: la bomba que pusieron hace poco frente a la casa de un excelente analista político gallego caracterizado por su crítica razonada de los excesos nacionalistas, Roberto Blanco Valdés, catedrático de derecho constitucional de la Universidad de Santiago, ¿mereció la misma unánime e intensa reacción de dignidad ofendida? Me parece que no. Pues sí que tienen un problema nuestros conciudadanos gallegos. Pero ese problema no se llama Rosa Díez, precisamente.